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Myriam Pfeffer
Le corps a l'ouvrage

L'immeuble est plutdt sinistre et banal. En cette fin d'aprés-midi,
se pressent dans la grande salle du rez-de-chaussée des femmes
et des hommes silencieux, sérieux et concentrés. lls se parlent
peu. La plupart, ce jour-a, appartiennent au chceur de I'Opéra-Bas-
tille. lls viennent apprendre a maitriser leur souffle en scéne et
dans la vie, a respirer en chantant et a chanter en respirant. lls
viennent suivre le cours collectif de Myriam Pfeffer, 72 ans, calme
prétresse de la méthode Feldenkrais a Paris.

La dame est petite, menue, élégante, parfumée. Inspire d'em-
blée le respect, I'écoute, le silence. Elle-méme parle si peu... ou
a mots feutrés, chuchotés. Elle préfére rire doucement. lly a en
elle un étrange mélange de sophistication et d’absolue simplicité,
d'archaisme et de modernité. Ses yeux sombres et chauds, joli-
ment maquillés, transpercent I'ame avec l'acuité d'une pythie. Son
sourire tendre et triste semble jaillir de la nuit des temps. La dame,
on le devine, revient de loin.

Les stagiaires enlévent leurs chaussures, leurs manteaux et
s'allongent tout habillés, chacun sur son tapis. Myriam Pfeffer leur
a juste demandé d’adopter I'attitude qu’ils prennent en général
au moment de s'endormir, celle ol ils se sentent le plus a l'aise.
Certains se tournent a droite, a gauche, en chien de fusil ou non,
Rares sont ceux qui se mettent sur le ventre.

Avant la legon, une assistante leur a distribué une planche ana-
tomique sur laquelle on peut suivre la circulation de I'air a travers
le corps. Il faudra bien la regarder, bien s’en souvenir. Car aprés
quelques exercices apparemment anodins — bouger le bras, I'épaule
d’'un méme coté et éprouver la différence avec celui resté au repos —,
Myriam Pfeffer incitera chacun a imaginer I'odyssée de I'oxygéne dans
son organisme. Un exercice ou il faudra tour a tour se réver diaphragme,
cotes, poumons, sternum... Le maitre israélien Moshe Feldenkrais
(1904-1984) s'est en effet rendu compte que bien concevoir un mou-
vement, en intégrer mentalement les ramifications, les sensations,
agit sur le systeme nerveux comme si on le faisait réellement. C'est
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ainsi qu'il a pu soigner de jeunes paralysés ou des adultes apha-
siques ; bien avant que les meilleurs artistes de son temps — le
violoniste Yehudi Menuhin, le pianiste Vladimir Horowitz, le profes-
seur d’art dramatique Lee Strasberg et le metteur en scéne Peter
Brook — ne viennent eux aussi lui demander lecon pour mieux mai-
triser leur plus précieux instrument : eux-mémes.

Culte de soi et souci du mieux-étre : la méthode Feldenkrais n'est-
elle qu’'une de ces nombreuses techniques douces qui fleurissent
actuellement, prétendant apporter I’'narmonie a des individus de
plus en plus obsédés par leur santé, leur énergie physique, leur équi-
libre psychique ? De tai-chi-chuan en gigong, en passant par le hatha
yoga et tutti quanti, c'est a qui offrira le meilleur cocktail de paix inté-
rieure et d’énergie musculaire. Soucieux de restaurer notre unité
physique et mentale, des praticiens en tout genre nous abreuvent
de conseils en tout genre. La fragile Myriam Pfeffer est-elle un des
ces gourous ? Un de ces profs de gym new age, hantés par le déve-
loppement spirituo-charnel de ses disciples ?

Dans la salle, la pénombre s’est installée. Tout au long de ce
cours baptisé « Prise de conscience par le mouvement », jamais
Myriam Pfeffer n’allumera la lumiére. Elle préfére le clair-obscur,
la relation & I'autre intime et feutrée. D’une voix amusée, 4 peine
amplifiée par le micro qu’elle porte sous le menton, elle raconte
une dréle d’histoire de ballon imaginaire qui roulerait au plus pro-
fond du ventre, & droite a gauche, devant, derriere. Elle dit que c’est
un jeu avec soi-méme, avec son corps ; qu'il faut se divertir & ex-
plorer impressions, sensations, qu’on choisira les plus agréables.
Les sceptiques jettent I'éponge ;
les autres font apparemment rou-
ler la boule. La séance est finie.
Chacun repose son tapis.

Les chanteurs sont contents. Se
mettent enfin & parler. On les
entend se confier I'un a l'autre a

Les stagiaires enlévent leurs
chaussures et s’allongent
tout habillés, chacun sur
son tapis. Myriam Pfeffer
(au centre) les invite a
s’interroger sur leur corps.
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quel point ils ont expérimenté, cette petite heure durant, des
manieres de respirer qu’ils ne soupgonnaient pas. Et qui vont
leur donner en scéne d’utiles possibilités d’évoluer : adopter
I'une ou I'autre facon d'inspirer, d’expirer selon la difficulté de la
mélodie, la fatigue de la représentation ou ce gu’ils veulent ex-
primer. Fini les mouvements exécutés sans conscience de soi ;
fini les habitudes qui sclérosent. Les voila peut-étre sur le che-
min d’une nouvelle liberté. :

Myriam Pfeffer remet discrétement son manteau. Murmure un
mot gentil avec son fort accent yiddish, pose sa main sur un bras, une
épaule. Et trottine jusqu’'a la sortie. Elle rentre seule en métro, chez
elle, dans ce grand appartement nomade ol elle ne fait que pas-
ser, ol trone toujours une valise. Demain, elle sera a Berlin, la semaine
prochaine & Londres, et bientt 2 Miami. Elle court le monde pour dis-
penser la méthode de I'ami Moshe, celui qu’elle a suivia Tel-Aviv des
le début des années 60, pour lequel elle a tout abandonné et qui
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lui a tout appris. Celui dont elle est devenue la fille spirituelle.
Ses vrais parents, ¢'est en Lituanie gu’ils sont nés. A Kaunas. La mere
était merciére ; le pére, pharmacien. Myriam avait deux sceurs,
allait 2 'école sioniste, révait de devenir médecin et d'aller rejoindre
en Palestine le Foyer national juif, créé dés la déclaration Balfour
de 1917. En 1941, 'arrivée des Allemands en Lituanie ruine ses pro-
jets. A 16 ans, en 1944, apres trois ans de ghetto, elle est déportée
2 Stutthof, le camp féminin de Dachau. Sa famille est exterminée.
Elle est seule Ia-bas et souffre de tuberculose. Dans linfirmerie,
elle voit les corps malades du typhus se vider doucement, déchar-
nés, agonisants. Personne ne parle plus. Elle-méme n'a plus envie
de résister, mais de laisser aller, de laisser mourir. Elle s’en sortira,
malgré elle. Elle dit aujourd’hui qu’elle a eu de la chance.

A 17 ans, épuisée, elle entre dans un sanatorium en Allemagne
et se rappelle en souriant qu’a la Libération personne ne voulait des

rescapés des camps. Sans moyen pour payer ses études, elle apprend -)
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un brillant chimiste francais, I'épouse en 1949, lui fait deux enfants.
ls s’installent en France. Mais la jeune madame Pfeffer reste ché-
tive. Pour se fortifier, elle fait des cures, se lance dans les diététiques
les plus variées, apprend le yoga. « Ca n'allait jamais mieux : dés que
J'arrétais un traitement, mes maux recommencaient en pire. Peu
a peu, j'ai compris que j'étais trop passive, que je ne me respon-
sabilisais pas. Je suivais a la lettre des ordonnances tradition-
nelles ou des préceptes du yoga qui sont les mémes pour tout le
monde. Rien n’était fait pour moi, adapté a mon cas. »

Par hasard, en 19586, elle rencontre a Paris une vieille com-
plice de yoga qui a dii y renoncer tant elle souffrait du dos. Et voila
que I'amie se dit sauvée par les lecons que lui a données un certain
Feldenkrais, a Tel-Aviv, une sorte de rebouteux... Et un type pas ordi-
naire. Brillant physicien, assistant de Frédéric Joliot-Curie, puis de
Paul Langevin a la fin des années 30 a Paris, Moshe Feldenkrais est
aussi champion de football et d’arts martiaux ; entre deux expé-
riences au labo, il introduit ainsi en France le premier club de judo.
Puis fuit a Londres, devant I'invasion allemande. Il y est embri-
gadé dans les services scientifiques de lutte anti-sous-marine. Aprés
guerre, cet intime de Ben Gourion est nommeé en Israél premier direc-
teur du département d'électronique des forces de défense aérienne...

De |a a précher L’Energie et le bien-étre par le mouvement, titre
de son plus fameux essai, il pourrait y avoir un certain pas... Mais
le hasard y met du sien. Notre footballeur s’étant un jour gravement
amoché le genou, il reste immobilisé guelgues mois, condamné a
claudiquer. Par malheur, il glisse encore sur sa jambe valide ! Aterre,
il se croit pour longtemps infirme. Mais quelques heures plus tard,
comme par contrecoup, son genou malade reprend ses fonctions.
Une sorte de miracle, qui fascine le physicien, l'incite a se pencher
sur les mécanismes encore mystérieux du systéme nerveux et leur
influence concréte sur notre anatomie. Il en fera sa vie... Quand
Myriam Pfeffer le rencontre pour la premiére fois, elle se souvient
avoir été médusée, éblouie — «je n‘avais que de mauvaises recettes,
il n’avait que de bonnes interrogations ».

Avril 2000. Dans I'appartement aux valises, elle installe une
«éleve », comme elle dit, sur une longue planche de bois. Commence
un de ses cours individuels d'« intégration fonctionnelle » qui com-
pléetent avantageusement les séances collectives. Dans le jargon fel-
denkraissien, il s'agit de permettre au patient de retrouver une
approche globale de son systeme nerveux, de sa musculature, de
son squelette et de son environnement, grace a des manipula-
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Fille spirituelle du maitre israélien Moshe Feldenkrais,
Myriam incite chacun de ses éleves a s'imaginer tour
a tour diaphragme, cotes, poumons, sternum...

tions trés douces. Myriam Pfeffer fait ainsi délicatement rouler
une épaule, un bras, déplace un pied, un doigt. Surtout pas d'ef-
fort inutile, qui empécherait de ressentir profondément, et avec
plaisir, le geste le mieux adapté a I'action qu’elle a choisie. Seule
importe ici la sensation, et de fixer pour longtemps le souvenir de
cette sensation. Histoire de retrouver plus tard le méme geste. Myriam
Pfeffer susurre a mi-voix de petites phrases : « Votre colonne ver-
tébrale est le tronc d’un arbre, votre bras une branche... » Elle tourne
elle-méme autour de la planche avec la Iégéreté d’un oiseau.

Ses mains, aériennes, ne cessent d'effleurer le corps. Comme
si elles lui parlaient a leur facon et I'aidaient a confier ses zones
d’ombre, ses non-dits. Pas besoin ici de mots. Myriam Pfeffer traque
I'origine, I'histoire, la mémoire du mouvement. Rien qu'a toucher,
a palper I'éleve étendue, elle lui dira certains épisodes de sa vie
passée. La devinera par sa peau, sa chair, ses muscles. Une sorte
de psychanalyse du corps. Elle suggére ainsi — pour faire mieux cir-
culer I'air entre le bas et le haut du corps — de ne pas serrer ses
machoires I'une sur I'autre, de les faire coulisser sur I'ongle du
pouce. Et I'éléve de sucer son pouce. Comme un vieux bébé. Apaisé.

La petite dame rieuse qui raconte si bien les histoires juives n'a
rien du gourou. Ne cherche jamais a jouer au thérapeute omni-
scient. Quand elle s’exprime, rarement, c'est pour lancer des méta-
phores sibyllines ou poser des questions qui entrainent d’autres
questions, comme le lui a enseigné la pratique du Talmud. Jusqu'a
esquisser, peut-étre, des embryons de réponses. Ou pas de réponse.
Ce qui importe a Myriam Pfeffer, c’est I'apprentissage. Surtout
ne pas exercer d'autorité morale, pousser simplement chacun a
explorer sa propre voie : « Suivre la direction de soi », exigeait I'ami
Moshe. Pour lui, pour elle, il n’y a jamais de « comme il faut »,
seulement de « comme on est... le mieux possible ».

La fille de Myriam Pfeffer, Sabine, a connu Feldenkrais dés I'en-
fance. « Ma mére était sa plus proche collaboratrice et a été veuve
trés jeune ; mon frére et moi avons dil la suivre partout. Je fai-
sais alors des études de maths. J'ai fréquenté les stages de Moshe.
Et j'ai réalisé que mon esprit s'ouvrait, s'aérait, que je faisais intel-
lectuellement des progrés involontaires, méme et surtout en mathé-
matiques... Voila pourquoi je suis devenue & mon tour la collabo-
ratrice de ma mére. » Jusqu'a diriger a Paris le centre Feldenkrais.
« Quand je me plains d’une difficulté, ma mére dit toujours “Compte
tes bénédictions, compte tes bénédictions !” Peut-étre est-ce 'ex-
périence des camps qui lui a enseigné cet art de s’émerveiller,
de s'étonner des choses les plus simples, les plus gratuites. »

Mais les camps, Myriam Pfeffer n'aime pas en parler. Ni d'elle-
méme. Comme si cela n‘avait plus d'importance. « on gagne le ciel
en jouant. L'enfer, c'est de ne plus vouloir jouer », dira-t-elle simple-

ment, de sa petite voix pointue @ Fabienne Pascaud

On pratique la méthode Feldenkrais & Accord Mobile, 62, bd Gari i 7 ;
Tél. - 01-40.6592.01. ibaldi 75015 Paris.




